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Praeludium & Fuga (a 3 voci) BWV 888
in A major - A-Dur
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in B minor - h-Moll
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Pitch: A= 415 Hz
Temperament: Unequal temperament (Pinnock/Neal)
Tuning and preparation: Simon Neal

In 1740 the Leipzig Kammerton pitch was approximately A = 415 Hz. This is about a semitone below our modern
standard and a semitone above the Cothen pitch which Trevor Pinnock used for his recording of Book I.

THE INFINITE QUEST

Bach’s first volume of his Well-Tempered Clavier (WTC)
of 1722 was a most daring adventure into the whole
circle of tonality, which he wrote “for the profit and use
of musical young people who are curious to learn, and
also as a special pastime for those already skilled in
this study”. Why he should have decided to embark on
a second volume twenty years later, however, at the
very time when he was already engaged in the greater
project of the Clavier-Ubung in four volumes, which he
was planning to publish as a statement for posterity,
is something of a mystery.

One answer lies in the number of advanced pupils
he had at the time, including Johann Friedrich Agrico-
la, Johann Kirnberger and Johann Christoph Altnickol.
In common with all of Bach’s pupils, these three musi-
cians were tasked with copying their teacher’s mater-
ial as part of their studies, and their copies, along with
Bach’s surviving incomplete manuscript (which is now
in the British Museum), provide sources from which we
can draw interesting insights into emendations and
developments made over a number of years.

Bach’s revisions in the manuscript of his future
son-in-law, Altnickol, probably made during the
course of teaching, are especially fascinating, for they
reveal his continuing creative engagement with the
material. In particular, they are testament to his life-
long quest to improve his craft. This, rather than mere

convenience, may lie behind his use of earlier mate-
rial as the basis for some preludes and fugues in this
second volume. Especially telling is the reworking of
the C major pieces after Bach had already systemati-
cally composed two blocks of preludes and fugues for
Book Il. First he composed the main keys and then the
difficult keys (for some of these he simply transposed
and reworked existing pieces, as for example in the
C sharp major Prelude, based on an earlier work in
C major). For his third block Bach was left with the
pieces in A flat and C major. Although the A flat Prelude
may have been newly composed, for the other pieces
he used material that he had written in 1720, even
before the completion of Book I. The original Prelude
in C major, in particular, he now doubled in length and
then, in subsequent revisions, added further details
and flourishes to this most improvisatory prelude of
the whole set.

In general, the 24 preludes and fugues of Book II
do not explore more adventurous technical require-
ments, such as those in the Goldberg Variations. From
a performer’s point of view, despite some demands for
advanced technique in trills, they feel less systemati-
cally concerned with the education and development
of keyboard technique than do the 24 preludes and
fugues of Book | from 1722. Rather, they offer the chal-
lenge of responding to Bach’s widening boundaries of



compositional technique and musical expression. As |
play many of these pieces, | feel as though Bach wrote
them as much for himself as for anybody else, explor-
ing new territory and ideas, playing with the modern
galant style, stretching the boundaries of traditional
forms and extending his beloved chromaticism ever
further and with new freedom.

Although it seems he had no plans to publish either
volume of the WTC, Bach must have known that this
music would be widely disseminated through the
numerous copies made by his pupils. His music could
then move outwards into his ever-growing circle of
admirers. What he cannot have anticipated, however,
was the sheer reach and influence of this music over
the nearly three centuries since he created it.

In Vienna, at the time of the great Classical com-
posers, the influence of Bach was famously chan-
nelled through the private library of the Dutch-born
diplomat Baron Gottfried van Swieten. He knew a
great deal about Bach as, in his youth in Berlin, he
himself had been a pupil of Kirnberger and was there-
fore directly connected to the second book of the
WTC. Haydn, Mozart and Beethoven were all well
acquainted with van Swieten’s collection. In a letter
to his father from 1782, Mozart provided this vivid
description: “Every Sunday at 12 o’clock | go to Baron
van Swieten — and there we play nothing but Handel
and Bach. — 1 am just building up a collection of Bach
fugues.” He duly made arrangements for string quar-
tet of five fugues from Book Il of the WTC (and pos-

sibly also those in F sharp major and F sharp minor
for string trio) to be played at the baron’s Sunday
gatherings.

Beethoven’s close connections to the WTC are very
well known, going right back to an excitable press
report from Bonn dated March 1783, when the com-
poser was only 12 years old but already a prodigious
performer: “He plays the clavier very skilfully and with
power, and (to put it in a nutshell) he plays chiefly the
Well-Tempered Clavier of Sebastian Bach, which
Herr Neefe put into his hands.” In this connection, it is
worth noting that many players of my generation were
first introduced to the WTC through the edition by
Beethoven’s pupil, Carl Czerny.

The enthusiasm for Bach on the part of early-
Romantic composers is well documented. Felix Men-
delssohn’s “Bach revival” is a familiar turning-point, but
his sister Fanny’s playing of Bach’s preludes and fugues
must certainly have contributed to this “revival”, which
was itself a continuation of the Bach tradition emanating
from the Berlin Sing-Akademie.

Chopin’s love of Bach was reported by many of his
pupils, who remembered him urging them to begin
their piano practice every day with the WTC. Fascinat-
ing in this connection was the recent rediscovery of a
copy of Book | of the WTC annotated by Chopin for one
of his students in or around 1828. All over this score,
Chopin added metronome markings, performance indi-
cations (allegro, legato, etc.), a strange system of
marking up the different entries of the fugal voices,

and even occasional changes and “corrections” to the
actual notes. | suspect that these last were made less
out of arrogance than out of the feeling that he had
established a close understanding with Bach.

Afew years later, in 1850, Mendelssohn’s and Cho-
pin’s close friend Robert Schumann published his
witty and amusing Musikalische Haus- und Lebensre-
geln (known in English as Advice to Young Musicians),
which was intended as an introduction to his own col-
lection of piano pieces for teaching purposes, the
Album fiir die Jugend (Album for the Young): “Practise
industriously the fugues of good masters; and, above
all, those of J.S. Bach. The Well-Tempered Clavier
should be your daily bread.”

Even Wagner in Bayreuth, towards the end of his
life, when he was working on Parsifal between 1877
and 1882, found himself turning more and more to
Bach’s WTC rather than to Beethoven for his stimulus.
His family remembered how in those years he loved to
listen to the preludes and fugues played by his disciple,
the pianist Joseph Rubinstein, or sometimes by his
father-in-law Franz Liszt. And occasionally, his daugh-
ter recalled, he might be seated at the piano playing
them for himself.

By the turn of the twentieth century, there seem to
have been almost no composers or performers
untouched by this music. Every summer Gustav
Mabhler, for example, would escape the worldly noise
and bustle of Vienna and repair to his hut in southern
Austria to rediscover himself as a composer by spend-

ing some days doing little else but playing the preludes
and fugues of Bach.

And at almost exactly the same time, in Paris, his
contemporary Debussy was writing with infectious
enthusiasm: “It is in the notebooks of the great Bach
most of all that we find the ‘musical arabesque’ ... that
principle of ‘ornamentation’ which is the basis of all
modes of art (and which, incidentally, has nothing to
do with the ‘ornaments’ we read about in books of
musical grammar). The primitives, Palestrina, Vittoria,
Orlando di Lasso, etc., had already made use of this
divine ‘arabesque’ ... When Bach took hold of it, he
made it more supple and more fluid, so that, despite
the severe discipline which this great master imposed
upon beauty, it could now move with that free fantasy
which constantly renews itself and continues to aston-
ish us, even in our own age.”

Today, Bach’s WTC has shifted from private music
to public music through concert performances and
recordings. The pioneering performances of Edwin
Fischer, Wanda Landowska and Gustav Leonhardt take
their place amongst a vast number of recordings which
include many riches. The listener may well try to find
the recording which for them seems “definitive”. But,
for the performer, each new performance or recording
is simply a stepping-stone on the path of learning as,
in common with our illustrious predecessors, we follow
the great Bach in his own quest for the infinite.

Trevor Pinnock
London, September 2021



DIE UNENDLICHE SUCHE

Mit dem ersten Band seines Wohltemperierten Claviers
unternahm Bach 1722 eine Entdeckungsreise durch
den gesamten Tonartenkreis, gedacht »zum Nutzen
und Gebrauch der Lehrbegierigen Musicalischen
Jugend, als auch derer in diesem studio schon habil
seyendenc, wie es auf dem Titelblatt der Sammlung
heiBt. Und in gewisser Hinsicht bleibt es ein Rétsel,
warum Bach 20 Jahre spéter einen zweiten Band in
Angriff nahm, wahrend er schon mit dem umfangrei-
cheren, als kiinstlerisches Testament gedachten Pro-
jekt der vierbéndigen Clavier-Ubung beschéftigt war.

Vielleicht lag es daran, dass er zu dieser Zeit mit
Johann Friedrich Agricola, Johann Kirnberger und
Johann Christoph Altnickol einige sehr gute Schiiler
hatte, und wie alle seine anderen Schiiler vor ihnen
mussten auch diese drei Musiker im Rahmen ihres
Unterrichts die Werke ihres Lehrers abschreiben.
Zusammen mit Bachs unvollsténdig erhaltenem Auto-
graph (das heute im British Museum liegt) sind ihre
Kopien wichtige Quellen im Hinblick auf die Verbesse-
rungen und Veranderungen, die Bach im Laufe der
Jahre vornahm.

Besonders interessant sind dabei Bachs Revisio-
nen im Manuskript seines zukiinftigen Schwiegersoh-
nes Altnickol, die vermutlich wahrend der Unterrichts-
stunden am Instrument entstanden, denn sie zeugen
von seiner fortdauernden kreativen Beschaftigung mit

dem Material und von seinem lebenslangen Bemiihen,
sich in seiner Kunst weiter zu vervollkommnen. Und
dies mag, neben rein praktischen Uberlegungen, auch
ein Grund dafir gewesen sein, dass er bei einigen
Préludien und Fugen in diesem zweiten Band élteres
Material wiederverwendete. Besonders aufschluss-
reich sind die Hintergiinde der C-Dur-Stiicke, mit
denen Bach erst begann, als bereits zwei groBe Blocke
von Préludien und Fugen fiir den zweiten Band vorla-
gen. Zundchst hatte er alle Haupt-Tonarten kompo-
niert, bevor er sich die schwierigen Tonarten vornahm
(fir die er oft einfach &ltere Werke transponierte und
liberarbeitete; so basiert das Cis-Dur-Préludium auf
einem Stiick in C-Dur). Als letztes nahm er sich die
Stiicke in As-Dur und C-Dur vor, wobei er lediglich das
As-Dur-Praludium neu komponiert zu haben scheint.
Fir die anderen Stiicke tiberarbeitete er Material, das
bereits 1720 entstanden war, also noch vor Abschluss
des ersten Bandes. Das C-Dur-Préludium geriet dabei
in der neuen Fassung doppelt so lang wie das Original,
und in spateren Revisionen fiigte Bach weitere Details
und Verzierungen hinzu und verstarkte so noch den
improvisatorischen Charakter dieses Stiicks.

Alles in allem stellen die 24 Préludien und Fugen
des zweiten Bandes, im Unterschied etwa zu den
Goldberg- Variationen, keine besonderen Anforderungen
an die Fingerfertigkeit des Interpreten. Sieht man von

einigen heiklen Trillerpassagen ab, so scheint es hier
weniger um musikalische Ausbildung und Perfektio-
nierung der Spieltechnik zu gehen als in den 24 Pré-
ludien und Fugen des ersten Bandes von 1722. Die
Herausforderung besteht vielmehr in der Auseinander-
setzung mit den neuen Aspekten von Bachs Komposi-
tionstechnik und musikalischem Ausdruck. Wenn ich
diese Stiicke spiele, habe ich immer das Gefiihl, als
habe Bach sie mindestens ebenso sehr fiir sich selbst
wie fiir andere geschrieben und als wollte er hier neue
Ideen und Spielfelder erkunden, den gerade aufkom-
menden »galanten« Stil erproben, die Grenzen der
iberkommenen Formen austesten und seine geliebte
Chromatik mit neuer Freiheit auf die Spitze treiben.

Auch wenn Bach wohl bei keinem der beiden Bén-
de des Wohitemperierten Claviers an eine Druckausga-
be dachte, so muss ihm klar gewesen sein, dass
diese Musik dank der vielen Abschriften seiner Schii-
ler rasch Verbreitung finden wiirde, vor allem im stetig
wachsenden Kreis seiner Bewunderer. Doch er konn-
te nicht ahnen, wie einflussreich und omniprasent
seine Musik in den 300 Jahren nach ihrer Komposition
werden wiirde.

Im Wien der groBen Klassiker spielte Baron Gott-
fried van Swieten, ein aus den Niederlanden stam-
mender Diplomat, mit seiner Privatbibliothek eine
beriihmte Rolle bei der Verbreitung von Bachs Musik.
Der Baron war ein ausgewiesener Bach-Kenner, da er
in seiner Jugend in Berlin Unterricht bei Kirnberger
gehabt hatte und (iber ihn in einer direkten Beziehung

zum zweiten Band des Wohlitemperierten Claviers
stand. Haydn, Mozart und Beethoven waren bestens
vertraut mit der Musikaliensammilung des Barons, und
in einem Brief an seinen Vater schilderte Mozart
anschaulich die regelméBigen Zusammenkiinfte im
Hause van Swieten: »Ich gehe alle Sonntage zum
Baron van suiten — und da wird nichts gespielt als
Handl und Bach. — ich mach mir eben eine Collection
von den bachischen Fugen.« Fiir diese Sonntagsmu-
siken entstand Mozarts Streichquartettfassung von
fiinf Fugen aus dem zweiten Band des Wohitemperier-
ten Claviers und vielleicht auch die Bearbeitung der
beiden Fugen in Fis-Dur und fis-Moll fiir Streichtrio.

Beethovens friihe und enge Beziehung zum Wohi-
temperierten Clavier ist allgemein bekannt, und im
Marz 1783 hieB es in einem begeisterten Zeitungs-
bericht aus Bonn {iber den gerade einmal 12-jahrigen
Musiker: »Er spielt sehr fertig und mit Kraft das Clavier
....und um alles in einem zu sagen: Er spielt groBten-
teils das Wohltemperierte Clavier von Sebastian Bach,
welches ihm Herr Neefe unter die Hande gegeben.«In
diesem Zusammenhang sei auch daran erinnert, dass
viele Pianisten meiner Generation das Wohltemperier-
te Clavierin der Ausgabe des Beethoven-Schiilers Carl
Czerny kennengelernt haben.

Auch die Begeisterung der friithen Romantik fiir
Bach ist bestens belegt, und einen wichtigen Wende-
punkt markierte dabei die »Wiederentdeckung« seiner
Musik durch Felix Mendelssohn. GroBen Anteil an
diesem Ereignis hatte sicher die Tatsache, dass seine



Schwester Fanny, ganz in der Bach-Tradition der Ber-
liner Sing-Akademie stehend, regelmaBig Préludien
und Fugen von Bach spielte.

Viele von Chopins Schiilern berichteten von seiner
Liebe zu Bachs Musik und dass er sie stets dazu ange-
halten habe, das tégliche Klavieriiben mit Stiicken aus
dem Wohltemperierten Clavier zu beginnen. Interessant
ist in diesem Zusammenhang ein kiirzlich wiederent-
decktes Exemplar des ersten Bandes des Wohltempe-
rierten Claviers aus Chopins Besitz, das er um 1828 mit
Anmerkungen fiir einen seiner Schiiler versehen hat.
In den Noten wimmelt es von handschriftlichen Met-
ronomangaben und Spielanweisungen (Allegro, Lega-
to usw.). Dariiber hinaus hat Chopin mit einem sehr
eigenwilligen System die verschiedenen Einsétze der
Fugenthemen markiert und an einigen Stellen sogar
den Notentext gedndert und »korrigiert«. Ich denke,
dabei ging es ihm nicht um Besserwisserei, aber ver-
mutlich war er der Meinung, er habe eine ganz beson-
ders enge Beziehung zu Bach und seiner Musik.

Etwas spater formulierte der mit Mendelssohn und
Chopin eng befreundete Robert Schumann 1850 geist-
reich und amiisant seine Musikalischen Haus- und
Lebensregeln, die als Einleitung zu seiner eigenen
Sammlung mit Stiicken fiir den Klavierunterricht, dem
Album fiir die Jugend, dienen sollten: »Spiele fleiBig
Fugen guter Meister, vor allem von Joh. Seb. Bach.
Das Wohltemperierte Clavier sei dein téglich Brot.«

Selbst Wagner suchte gegen Ende seines Lebens,
als er von 1877 bis 1882 in Bayreuth an seinem Parsi-

fal arbeitete, eher bei Bachs Wohltemperiertem Clavier
nach Inspiration als bei Beethoven. Seine Familie
berichtete, wie gern er sich in diesen Jahren Bachs
Préludien und Fugen von einem seiner Jiinger, dem
Pianisten Joseph Rubinstein, vorspielen lieB oder auch
von seinem Schwiegervater Franz Liszt. Und seine
Tochter erinnerte sich, dass er sich mitunter selbst
ans Klavier setzte, um diese Stiicke zu spielen.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts gab es wohl kei-
nen Komponisten oder Interpreten, den Bachs Musik
kalt gelassen hatte. So floh Gustav Mahler jeden Som-
mer vor dem Wiener Trubel und Larm in die Sommer-
frische nach Siidtirol, wo er sich als Komponist wie-
derfinden wollte und oft ganze Tage lang nichts
anderes tat, als Bachs Préludien und Fugen zu spielen.

Etwa zur selben Zeit verlieh in Paris Mahlers Zeit-
genosse Debussy seiner Begeisterung fiir Bach wie
folgt Ausdruck: »In vielen von Bachs Werken findet
man jene >musikalische Arabeske: ... jenes Prinzip
des »Ornamentss, das die Grundlage jeder Art von
Kunst darstellt (und das nichts mit dem zu tun hat,
was musikalische Lehrbiicher unter >Ornament ver-
stehen). Die alten Meister Palestrina, Vittoria, Orlando
di Lasso usw. bedienten sich dieser géttlichen >Ara-
beske« ... Bach nahm die Arabeske wieder auf und
machte sie biegsamer, fliissiger. Trotz der strengen
Ordnung, in die der groBe Meister sie stellte, konnte
sich die Schonheit mit jener freien, unaufhorlich zu
neuen Gestalten drangenden Fantasie bewegen, die
uns bis heute staunen lasst.«

Langst hat Bachs Wohltemperiertes Clavier durch
Konzerte und Einspielungen den Rahmen der Hausmu-
sik verlassen und die groBe Biihne erobert. Die bahn-
brechenden Interpretationen von Edwin Fischer, Wan-
da Landowska und Gustav Leonhardt gehdren zu einer
Flut von Einspielungen, unter denen sich viele Schat-
ze finden. Als Horer mag man versucht sein, dabei
nach der »einen« Aufnahme zu suchen, die man als
»definitiv« empfindet. Doch fiir den Interpreten ist

jedes Konzert und jede Aufnahme nur ein weiterer
Schritt auf dem langen Weg des Lernens, auf dem wir
unseren beriihmten Vorgangern folgen und Bach bei
seiner Suche nach der Unendlichkeit begleiten.

Trevor Pinnock
London, September 2021
Ubersetzung: Verena Sierig
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